感謝金水老師給我寄了本顧前的書(shū)《有關(guān)一個(gè)女人的點(diǎn)滴消息》。說(shuō)實(shí)話(huà)，我以前非常害怕看這樣的書(shū)，我討厭里面形形色色的中年男女，無(wú)外乎離異、油膩、偷腥，他們毫無(wú)成就，對自己沒(méi)有半點(diǎn)要求，他們理所當然接受自己的平庸，也接受自己對于異性毫不掩飾的渴求。你從這樣的故事里讀不到跌宕起伏的人生和動(dòng)人心魄的愛(ài)情，唯有在平淡的柴米油鹽中同樣體味自己同樣一無(wú)是處的人生。
我害怕看這樣的書(shū)，歸根結底是害怕代號入座。一方面我與朋友頻繁討論某些中年人的陋習，一方面又拼命地擺閑花文字鎮想要把自己歸結于外。誠然卻又不能否認，大部分人終究享有著(zhù)碌碌無(wú)為的人生，而自己當然也是這蕓蕓眾生中不可撇去的一粒。
前陣子朋友與我討論：為什么有那么多的人，一到中年就變得如此面目可憎？他們習慣在飯桌上大聲喧嘩、吹噓自己微不足道的成功，把繼承家業(yè)當做炫耀的資本，他們可以毫不猶豫地評論某個(gè)女人的身材和感情，直言自己喜歡某位女星身體的哪個(gè)部分，講著(zhù)俗不可耐的葷段子，夾雜著(zhù)羨慕之情吐槽老板或者高管混亂不堪的私生活。酒氣從他們漲紅的臉上浮現出來(lái)，煙味繚繞在整個(gè)包廂頂部，大聲喧嘩伴隨著(zhù)唾沫星子橫飛——這是一個(gè)不堪入目的真實(shí)聚餐場(chǎng)景，嘈雜而混亂。女人從包廂外面走進(jìn)來(lái)?yè)苹刈约鹤砭频恼煞?，一路開(kāi)車(chē)一路罵罵咧咧地回到家，看到拖著(zhù)鼻涕的兒子慘兮兮地站在門(mén)口還沒(méi)睡覺(jué)，一邊大聲呵斥一邊擰著(zhù)耳朵拖回房間。
大部分人如果處在清醒的這樣一個(gè)狀態(tài)，必定不會(huì )認同那個(gè)時(shí)候的自己。然而這樣的場(chǎng)景總在不斷重復著(zhù)，我們唯有從他人的視角中才知道自己是有多么的面目可憎，滑稽可笑。然而我想我們并不能忽略一個(gè)事實(shí)：中年人為何如此油膩？終究是因為夢(mèng)少了話(huà)多了。年少愛(ài)做夢(mèng)，天真地以為自己可以擁有整個(gè)世界，內斂而羞澀不敢說(shuō)出口；過(guò)了做夢(mèng)的年紀，開(kāi)始原諒自己的平庸無(wú)為，接受自己本來(lái)尋常的面目。加上被生活磨平了棱角，被工作壓抑地失去了自我，被家庭瑣碎碾成一灘芝麻綠豆谷子，也無(wú)外乎就是以上我以上所描述的各種形象了。
人當然是要臉的，無(wú)論是誰(shuí)無(wú)論什么時(shí)候都是，人到中年也不過(guò)是換了一種面具，更容易表現地假裝不在乎更容易偽裝自己。然而事實(shí)上我絕對認同“江山易改本性難移”這句話(huà)，人的心智在一定時(shí)間成熟后，遠不是隨著(zhù)時(shí)間的遷移而繼續成長(cháng)的。但是時(shí)過(guò)境遷，其實(shí)變化的未必是自己而是這個(gè)社會(huì )對你的寬容度。我們會(huì )原諒一個(gè)小孩頻繁尿床，卻沒(méi)有人會(huì )因為老人失禁而感到可愛(ài)歡喜。同理，我們會(huì )覺(jué)得一個(gè)青春靚麗的女孩扎雙馬尾簡(jiǎn)直驚為天人，大概鮮有人會(huì )覺(jué)得你六十歲了還扎雙馬尾不是老妖怪。當然也會(huì )有覺(jué)得你依舊可愛(ài)的人，那一定就是所謂“真愛(ài)”，真愛(ài)無(wú)非就是兩個(gè)都長(cháng)得像豬頭一樣的人還生怕對方被別人搶走，如果你能遇到一輩子都可以對你如此的人，請珍惜與知足吧！
所以其實(shí)無(wú)非也沒(méi)有什么中年真相，是人心易變，我們當然很容易接受自己的平庸和俗不可耐，卻很難對他人永遠抱以贊美的姿態(tài)。李敖吐槽前妻胡因夢(mèng)便秘時(shí)分的囧樣，同時(shí)又沾沾自喜在文中表露“我的前妻胡因夢(mèng)才是真正的美人”，一言以蔽之還是因為他不過(guò)把胡當成了為他增添色彩的工具，他只希望看見(jiàn)她最美的一面而非她真實(shí)的狀態(tài)。如果一個(gè)男人要對自己的伴侶苛責至此，大概也只好建議他去把蠟像館中的蠟像娶回家。
我們終有一天都會(huì )變成中年人，終有一天都會(huì )活成自己最不想要變成的那種人，這個(gè)世界上喜歡你的人會(huì )越來(lái)越少，但總歸還是會(huì )有點(diǎn)滴消息傳來(lái)，慰藉你心底的寂寞伴你度過(guò)每一個(gè)失眠的夜晚，我想這消息里會(huì )帶著(zhù)牽掛，帶著(zhù)祝福，祝你一切都好。